lalalahahaha

Baik perempuan maupun laki-laki penting untuk memiliki karakter seorang ibu, sejak dini. Beberapa minggu terakhir, aku jarang sekali pulang ke rumah dan diharuskan untuk tinggal di kota orang. Jarang sekali merasakan hangatnya kasih ibu, makanan masakannya dan itu membuatku rindu. Namun, di situlah karakter ibu seharusnya muncul. Aku harus bisa menjadi ibu untuk diriku sendiri. Mulai dari memenuhi segala kebutuhan dan menjadi mandiri. Sulit, namun bukan berarti tidak bisa. Jika aku sedang berkirim pesan dengan pasangan, kita lebih sering bertengkar. Mungkin karena kita tidak mengerti bagaimana pesan yg seharusnya dibaca dengan nada tertentu atau yang lainnya. Hal itu menimbulkan ketidaknyamanan. Namun, di situlah karakter ibu seharusnya terbentuk. Sabar dan terus mencoba memahami satu sama lain. Dan juga pembelajaran itu pasti akan kita gunakan di kemudian hari, di saat kita mendapat gelar ibu ataupun bapak. Aku senang merawat orang yang sakit atau hanya menemani makan di saat t...

Selama ini, aku sudah dikhianati oleh perasaan yang baik-baik saja, padahal sebaliknya. Mungkin memang ada masanya dimana kita merasakan hidup tanpa beban, berkecukupan, bahagia bersama teman atau pasangan dan hal-hal duniawi lainnya. Namun di saat masa itu melanda, sedikit terbesit bahwa sebenarnya kita semua tidak akan bisa baik-baik saja. Karena di sini kita selalu dituntut, baik dalam kehidupan, pekerjaan, ilmu hingga bagaimana kita di akhirat kelak. Jika kita sedang merasa baik-baik saja, kita hanyalah makhluk sombong yang mudah puas. Tidak akan mencari dimana kekurangan kita sekarang, ya karena kita sedang merasakan baik-baik saja. Semua terasa cukup. Aku pernah membaca cuitan pada suatu kali, di cuitan tersebut, ada manusia yang merasa takut saat ia merasa baik-baik saja. Ia membayangkan cobaan besar apa yang akan dihadapinya setelah masa ‘baik-baik saja’ ini pergi. Ya memang begitu kan siklus hidup? Walaupun begitu, aku tetap takut. Namun, setelah diresapi dan direnungi,...

Kira-kira pada suatu saat nanti, apakah kamu mau hari Minggu mu terganggu? Satu-satunya hari untukmu bermalas-malasan di tengah pekerjaan Atau hari dimana kamu akan mencuci kendaraan Bisa juga untuk bertemu dengan teman-teman Sekadar bermaim dengan peliharaan, juga aman Sesungguhnya hari Minggu adalah hari yang indah untuk dirayakan Baik dengan keluarga kecil maupun dengan besan Coba kamu bayangkan, Jika anak laki-laki atau perempuanmu tiba-tiba ingin melihat harimau di kebun binatang Atau bermain air di kolam renang Atau.. memintamu mengantarkan mereka untuk berangkat lomba Yang tidak lupa, mencium tanganmu untuk meminta doa Aku mau diganggu di hari Minggu Dengan sibuk mengantrikan tiket untuk masuk ke kebun binatang Menyiapkan bekal agar kita semua tidak kelaparan saat di kolam renang Dan juga menyemangati saat anak laki-laki atau perempuanmu lomba nanti Saat di jalan, aku berusaha untuk menegakkan badan agar bisa menjadi sandaran untuk malaikat yang tertidur ka...

Tanpa meminta adanya bulan di malam hari Tanpa meminta matahari di kala siang Tanpa meminta aku bisa tertidur saat kumengantuk Dan tanpa lainnya Namun, dengan secuil cerita saat kau akan terlelap Dengan suara di ujung aspal rumahmu Dengan raut bahagiamu di layar kecil milikku Dengan pesan yang tertinggal di udara Dan dengan lainnya Apakah cukup sederhana? Atau masih teramat rumit bagimu untuk mewujudkan ini semua? Jika iya, beritahu aku agar bisa kita sederhanakan bersama Namun jika kau tidak ingin, tidak apa, aku tidak akan paksa Sederhana terlalu rancu untuk kita berdua

Kota ini menyimpan banyak rasa, awalnya aku kira hanya rasa kecewa yang ada di sana. Di setiap sudut kota yang aku cerna hanya ada lara, pilu membiru. Tapi aku yakin, Jogja tidak sejahat itu. Ia pasti tak henti-henti untuk memberikan rasa nyaman dan kebaikan. Karena Jogja istimewa, katanya. Dan di suatu malam yang cerah, aku mendengar dari kejauhan bunyi besi tua itu mendekat. Sayup-sayup diiringi rentetan omelan dari seseorang yang sangat bersikeras untuk bersua. Aku pun bersikeras juga, untuk tidak menemuinya. Lalu kulanjutkan dengan melewati jalanan Jogja yang ramah pada saat itu, melewati tugu, Sayidan hingga ke jalur selatan. Percakapan kita seperti lagu yang mengiringi sebuah adegan pada film, namun pada versiku, lagu ini tanpa instrumen. Hanya berisi lirik yang padat yang bisa didengar di setiap tikungannya. Sempat terhenti di sebuah situasi dimana orang-orang berkerumun. Melihat-lihat dan bernostalgia sesuai tema yang diberikannya. Retro, mungkin seperti gaya kami pada sa...

Menurutku cara menyembuhkan luka hati itu dengan 3 tahapan, walaupun cara ini tetap membutuhkan waktu sebagai kunci utamanya, setidaknya ini bisa mempercepat. Yang pertama adalah bercerita, secara langsung, face to face dengan manusia juga. Sebagai pencerita, kita tidak selalu membutuhkan tanggapan, empati atau dukungan moral. Kita hanya ingin didengar. Hanya ingin menumpahkan kekesalan, kesedihan, kekecewaan dan sebagainya secara lebih ekspresif. Dan bercerita bisa dilakukan ke siapa saja (biasanya ke orang-orang yang sudah kita percaya pastinya) secara terus-menerus, agar apa? Ya agar kita muak dengan cerita kita sendiri, bukan benci ya, beda. Karena lambat laun cerita itu akan menjadi basi, sudah tidak akan semenggebu-gebu lagi seperti di pertama kali bercerita, kita mulai memaklumi dengan semuanya dan akan lebih bagusnya jika kita sudah bisa mengambil hikmahnya. Yang kedua adalah menulis, karena dengan menulis kita mengenang, mengenang segala kejadian-kejadian tadi yang...

Aku masih sebuah buku tanpa garis berwarna kuning, yang pernah kamu tulis dengan tangan serta hatimu dan tidak terasa, ternyata sudah banyak sekali kertas yang berisi tulisan. Mulai kalang kabut ceritanya, tidak jelas benang merahnya. Aku pun mulai bingung, mulai mempertanyakan. Sementara itu, saat kamu sedang tidak menulis, aku hanya menunggu sembari membaca tulisanmu yang dulu. Aku melarang orang lain untuk menulis atau sekedar mencorat – coret di lembar – lembar kosongku. Tapi alih – alih bercerita, untuk membuka lembar – lembar terdahulu saja sepertinya kamu sudah tidak mau. Atau mungkin kamu sedang bernostalgia dengan buku lamamu yang baru saja kamu temukan entah dimana itu. Buku yang lebih bagus, sesuai dengan karaktermu, buku yang lebih mencerminkan dirimu. Sepertinya satu diantara tiga tebakanku cocok atau mungkin malah ketiganya benar. Kamu tau? Tulisan dan ceritamu ini indah, walaupun masih banyak penulisannya yang masih kurang tepat, tapi tidak apa, masih...